“Der liebe Gott steckt im Detail”.
[Breves consideraciones en torno a la pintura de Juan Olivares].

Fernando Castro Florez.

Sefialé, hace unos afios, que hay un barroquismo, valga la paradoja, sereno en
los cuadros de Olivares que impone a la mirada ritmos que implican velocidad (por
ejemplo el rastro de “barrido” que tienen algunos de los dibujos del “motivo
escultorico”) y, al mismo tiempo, imponen la pausa. Esta pintura “llena de matices
gramaticales™' tiene sugerencias, por emplear términos de Bachelard, acudticas (tanto
en la fluidez y frescura de la pintura cuando en la nominacion de figuras miticas como
Narciso e Icaro, tragados mortalmente por el liquido especular) en una entrega a la
ensofiacion que supone enfrentarse al entorno (tanto el metropolitano con sus
estructuras como el de la superficie pléastica que incluso vacia esta llena de “c6digos”)
como si fuera un paisaje lleno de sorpresas. El propio artista ha explicado, con toda
claridad, sus motivaciones: “En uno de los recorridos cotidianos en el que la mirada no
repara en nada concreto, si se percibe, en cambio, una serie de impresiones. Estas
impresiones o sensaciones visuales quedan vagamente en la retina. Las marcas de un paso
de cebra, un edificio en construccion, un alambre en una pared y su sombra, unos
columpios rotos..., han llamado siempre mi atencion y han comenzado a instalarse en mi
pintura, siempre de una manera abstracta, cuando abstraer significa buscar lo esencial,
quedarse en lo fundamental. Estas sensaciones visuales hablan de memoria, de una
memoria efimera, de una mirada fugaz y fragmentada. El intermitente parpadeo visual de
un rétulo fluorescente me avisa de que se acaba el paseo, y me hace pensar en la
imposibilidad de coagular la experiencia. S6lo quedan algunas huellas visuales y
emocionales que pronto seran reemplazadas por otras’™.

Si podemos entender la abstraccion como el progresivo autodescubrimiento de
las bases materiales del arte, en un proceso de singular despictorializacién’, también
tendriamos que comprender que en ese proceso se encuentra en nicleo duro de lo
moderno. Olivares sedimenta, en su pintura abstracta, el pasar de las cosas que le pasan,
la vivencia cotidiana pero, sobre todo, da cuenta del placer especificamente pléstico.
Delacroix hablaba, en su Diario a mediados de 1824, del “silencioso poder de la pintura”,
de la necesidad de la “alegre suciedad” que anima el deseo de pintar y de las ganas de
extender “sobre un lienzo pardo o rojo un buen color, graso y espeso”. Un arte que podria

' José Luis Clemente: “Las catas visuales de Juan Olivares” en Juan Olivares, Galeria Edgar Neville,
Alfafar, 2000, p. 11.

? Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castell6: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Embastar
[’espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 11.

? “A veces me parece que la historia de la pintura moderna se puede leer como la historia de la pintura
tradicional puesta del revés, como una pelicula proyectada hacia atras: un desmantelamiento regresivo y
sistematico de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para hacer convincentes las
representaciones pictoricas del doloroso triunfo de la cristiandad y de las historias de la gloria nacional.
Asi, las superficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la
perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupd de que hubiese correspondencia con los esquemas
reales de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de areas de tonos saturados que no preocupaban
de los bordes de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente
capta de la realidad perceptual. El lienzo monocromo es el estadio final de este procedimiento colectivo
de despictorializacion hasta que a alguien se le ocurra atacar fisicamente el propio lienzo acuchillandolo”
(Arthur C. Danto: “Abstraccion” en La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, Ed.
Paidos, Barcelona, 2003, p. 235).



entenderse, a la manera de Gilpin, como el “descanso del intelecto”, esto es, asumiendo la
emocion sublime y, a partir de ese deleite extatico, comprender que ahi sucede algo que
imposibilita cualquier discurso o, por lo menos, lleva al olvido deliberada de todo afan de
inteligibilidad. La misteriosa presencia del cuadro es la de algo que, como establece el
dictum horaciano, es semejante a la pintura, sin embargo no solo guarda silencio sino que
parece impedir la consecucion de un “sentido” verbal ultimo. La obra de arte nos atrapa
tanto en su impresion total cuanto por esos detalles que, en el cuadro, son el emblema del
proceso “a través del cual la pintura alcanza su colmo haga el punto de dejar oir su silencio
creador original™. El detalle sobrecoge al cuadro y toca al espectador, los disloca y los
pone en un estado de sincope significante. Sin duda, las obras de Juan Olivares estan llenas
de murmullos: transmiten el goce de la confusion o, mejor, de la multiplicidad. Esa pintura
que saca partido, lucidamente, de las contradicciones o, mejor, de las tensiones’, me atrapa,
especialmente, por la fluidez cromdtica en contrapunto con los dibujos de geometria
temblorosa. Podria hablarse incluso de gestualidad ludica o de “metagarabatos™ que dan
dimension publica a una forma que es esencialmente privada, es una expresion de
soledad que se encuentra en el centro de toda creacion’. Habria que recordar que frente
a la opinion freudiana de que el inconsciente, como demostraban los suefios, era una
reserva de imagenes, obtenidas de recuerdos reprimidos, Clement Greenberg sostenia
que, en los pintores, los garabatos inconscientes producian, como mucho, formas y
colores con un parecido “esquematico”, es decir, plano y abstracto, en lugar de un
parecido “realista” vinculado a fendmenos reales. En el limite, dichos garabatos podian
ser completamente abstractos. Olivares llega a una desenvoltura pictorica que es, por un
lado, la que le aparta de lo “literario” o de la referencia exacta’ y, al mismo tiempo, le
permite atender a los detalles sin caer en lo anecddtico. Sabe, de sobra, que hay que
adentrarse, sin miedo, en lo que llamaremos, con Bergamin, la musararia de la pinturag:
aprender a perderse, dejar que los pasos nos lleven por donde quieren.

Tomadas en relacion al movimiento de desterritorializacion, todas las
territorialidades son —afirma Deleuze- equivalentes. “Pero hay una especie de
esquizoanalisis de las territorialidades, de sus tipos de funcionamiento. Aun si las
maquinas deseantes estan del lado de la gran desterritorializacion, es decir del camino

* Daniel Arasse: El detalle. Para una historia cercana de la pintura, Ed. Abada, Madrid, 2008, p. 382.

> “Control y azar, geometria y contingencia, son términos contrarios que comparten plano en la pintura de
Juan Olivares” (Javier Hontoria: “El mirar detenido de Juan Olivares” en Juan Olivares. Embastar
'espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 20).

% David Maclagan: “Solitude and Communication. Beyond the Doodle” en Raw Vision, n° 3, Verano de
1990.

! Greenberg queria que la pintura se liberara totalmente de la literatura y que, al mismo tiempo, las
palabras fueran usadas en un acercamiento a lo que denominé “margen de significado”, pero sin caer
nunca en la especificidad de la referencia, cfr. “Towards a Newer Laocoon” en Partisan Review, Julio-
Agosto de 1940.

¥ “No busquéis en los diccionarios a esta musarafia a la que vengo ahora a referirme. No es un bicho
viviente. No es animal ni espiritu: teniendo, sin embargo, como tiene, algo de las dos cosas. Es, como la
quimera de Balzac, como la idea platonica, un extraiio monstruo invisible que escapa a toda figuracion
plastica, como a toda definicion poética. La musarafia de la pintura es ese monstruo, de cuya existencia
real duda el pintor mismo, pero en cuya esperanza o pensamiento vive, y de cuya sustancia de fe alimenta
sus teorias. A las musarafias de la pintura no las encontraremos por eso en los museos. [...] La musaraiia,
que no es ni musa ni tela de arafia en el pensamiento del pintor, es aquello en lo que el pintor piensa sin
saber como ni por qué, cuando no esta pintando; pero de cuyo vago pensamiento originara su pintura
misma. El pintor que sigue pensando en esas sus musarafias cuando pinta, no pinta, enmarafia o
enmusarafia el lienzo o tabla o pared, sobre la que deja, de se modo, vagar su pensamiento. La musarafia
del pintor no coincide nunca en el tiempo y en el espacio con su obra pictorica” (José Bergamin:
“Musarafia de la pintura (Aguja de navegar bultos, sombras y claridades)” en La importancia del demonio
v otras cosas sin importancia, Ed. Jucar, Madrid, 1974).



del deseo mas alla de las territorialidades, atn si desear es desterritorializarse, es
necesario decir también que cada tipo de territorialidad es apta para soportar
determinado género de indice maquinico. El indice maquinico es aquello que, en una
territorialidad, seria apto para hacerla huir en el sentido de una desterritorializacion. En
los indices que corresponden a cada territorialidad se puede evaluar la fuerza de
desterritorializacion posible en ella, es decir lo que soporta el flujo que huye. Huir, y
huyendo hacer huir algo al sistema, un cabo. Un indice maquinico en una territorialidad
es lo que mide en ella la potencia del huir haciendo huir los flujos. Desde este punto de
vista, no todas las territorialidades son equivalentes™. Cuando me enfrenté, por vez
primera, a la pintura de Juan Olivares insisti en su dimension de planitud, colocandole
en la estela de la estética modernista, perdiendo de vista que en su proyecto latia un
interés especial por la especializacion tridimensional. Desde sus pequefias esculturas de
pared hasta el espectacular proyecto Embastar [’espai en La Gallera de Valencia (2008)
que le permitio pensar las posibilidades del espacio’’, Olivares ha planteado una
rigurosa expansion de la pintura. Ha sabido sintetizar su interés por lo fotografico con
su deriva por la ciudad, su afan por ir mas alla de cuadro con el didlogo con los &mbitos
arquitectonicos. No podemos perder de vista que, en cierto sentido, la pintura enmascara
el espacio. “Y qué es —pregunta Slavoj Zizek- el arte (el acto de pintar) sino un intento
de déposer, “establecer” en la pintura esta dimension traumatica, de exorcizarla al
externarla en la obra de arte”''. Aquel regreso a lo real propuesto por las instalaciones'
es asumido por la pintura, entendida por algunos como un generic art". Juan Olivares
dibuja el espacio con sus piezas tridimensionales pero teniendo en cuenta que su deseo
de desbordar el cuadro no supone, en ninglin caso, dejar de lado la pintura. Antes al
contrario, consigue reforzarla, actuando siempre de una forma sencilla y sin
pretenciosidad, intensa pero evitando lo desproporcionado.

Volvamos a la consideracion de Lacan de las cosas no se barajan en la dialéctica
entre la superficie y lo que estd mas alld. Partimos del hecho de que, ya en la naturaleza,
algo, por ejemplo un gesto, instaura una fractura, una biparticion, una esquizia del ser a la
cual éste se adecua. En vez de ese deseo del hombre que es el deseo del Otro se trata de
una especie de deseo al Otro, en cuyo extremo esta el dar-a-ver. El apetito de la mirada
deberia proporcionar sosiego, pero solo tenemos el laberinto, la disonancia, el vértigo
optico. No nos puede interesar lo Neutro'®, lo que nos atrapa es, aunque parezca

? Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2005, pp.
35-36.

10 «Me apetece mucho trabajar pensando en las posibilidades del espacio, no utilizarlo como mero
contenedor de obra. Precisamente La Gallera motiva y obliga a realizar un proyecto especifico. Pensar el
espacio y sus caracteristicas como propio soporte de la obra” (Juan Olivares citado en Vicente Lucas
Castello: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Embastar ['espai, La Gallera, Consorci de Museus de la
Comunitat Valenciana, 2008, p. 13.

' Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

"2 «“La instalacion [...] constituye la operacion ultima mediante la que el arte escapa a las evidencias
desprovistas de realidad de lo cotidiano (evidencia de las palabras, evidencia de la arquitectura, evidencia
de las imagenes...) para convertirlas en su materia prima. Dicho de otra manera, se sitia en el lugar
opuesto no sdlo a cualquier operacion de ficcion, sino también a cualquier operacion de desciframiento,
de elucidacion del misterio: es mas bien una especie de regreso a lo real (penoso y dificil regreso si nos
fijamos en los artificios y en las complejidades de nuestro entorno actual, esta mezcla de ciberespacio y
de estereotipos, de palabras obligadas y de formulas convenidas)” (Marc Augé: “Del espacio a la mirada:
(qué es un objeto de arte?” en Ficciones de fin de siglo, Ed. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 126).

" Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Interrogative Mode” en AA.VV.: New Perspectives in Painting,
Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5.

' «“Lo Neutro consistiria en confiarse a la banalidad que esta en nosotros o mas simplemente, reconocer
esa banalidad. Esa banalidad (ya lo he sugerido al decir que los grandes sufrimientos (los duelos)
atraviesan fatalmente los estereotipos de la humanidad), esa banalidad se experimenta y se asume en el



demencial, lo incomodo. La pintura de Juan Olivares sintoniza con la defensa que Carl
Einstein hacia de la a-causalidad que hace del cuadro una concentracion de suefios y
que rompe la jerarquia de valores de lo real””. En cierto sentido, las imagenes sirven de
consuelo ante la imposibilidad de aprehender el mundo, si, por un lado, revelan una
suerte de homeopatia de la angustia, también dan cuenta del placer de estar
corporalmente en el mundo. “Las iméagenes convierten al mundo en un relato
inagotable, siempre idéntico y siempre renovado, introducen lo inteligible o la mirada
alli donde reina la incoherencia o lo invisible. Al deformar el flujo de lo real o de los
trazos de las cosas, deforman el contenido, pero ofrecen, de estas realidad inaprensibles
de otro modo en su espesor y complejidad, una imagen que permite el inicio de una
comprension o, al menos, de un mayor acercamiento”'®. Puede que tengamos que cerrar
los ojos para ver. Eso podria suponer que lo necesitamos es el tacto de lo real ya sea
para comprobar que ahi enfrente esta una pared o para ver, de otra manera, esa vacio
que nos mira'’. “Desilusionado, a cielo abierto, el universo contemporaneo se divide
entre el hastio (cada vez mas angustiado por perder sus recursos de consumo) o la
abyeccion y la risa estridente (cuando sobrevive la chispa de lo simbolico, y fulmina el
deseo de palabra”'®. Predomina todavia una suerte de “metafisica de la ausencia”'’: la
realidad que consistiria en lo oculto que se escapa. La infinitud afecta a todo: el deseo,
el discurso, el didlogo e incluso lo sublime. Y, sin embargo, lo que nos hechiza no es
otra cosa que lo romo, esto es, estamos narcotizados por el abismo de la banalidad®. El

contacto con la muerte: sobre la muerte nunca hay nunca mas que pensamientos banales” (Roland
Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI,
Buenos Aires, 2004, p. 135).

' “Uno cosa es importante: quebrantar lo que se llama realidad por medio de alucinaciones no adaptadas,
a fin de cambiar las jerarquias de valores de lo real. Las fuerzas alucinatorias producen una brecha en el
orden de los procesos mecanicos, introducen bloques de “a-causalidad” en esta realidad que estaba
absurdamente dada como una. La trama ininterrumpida de esta realidad esta desgarrada” (Carl Einstein:
“André Masson, étude ethnologique” en Documents, n° 3, 1929, p. 95).

'® David Le Breton: Antropologia del cuerpo y modernidad, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 2006, p.
194.

"7 Georges Didi-Huberman comienza el bellisimo libro Lo que vemos, lo que nos mira, comentando un
pasaje de Ulises de Joyce que concluye con la frase “shut your eyes and see” (“cerremos los ojos para
ver”): “;Qué significa? Al menos dos cosas. En primer lugar, al volver a poner en juego e invertir
irbnicamente proposiciones metafisicas muy antiguas, incluso misticas, nos ensefla que ver no se piensa 'y
no se siente, en ultima instancia, sino en una experiencia del tacto. Con ello, Joyce no hace mas que
indicar por anticipado lo que constituira en el fondo el testamento de toda fenomenologia de la
percepcion. “Es preciso que nos acostumbremos”, escribe Merleau-Ponty, “a pensar que todo visible esta
tallado en lo tangible, todo ser tactil prometido en cierto modo a la visibilidad, y que hay, no sélo entre lo
tocado y lo tocante, sino también entre lo tangible y lo visible que esta incrustado en el encaje,
encabalgamiento”. Como si el acto de ver finalizara siempre por la experimentacion tactil de una pared
levantada frente a nosotros, obstaculo tal vez calado, trabajado en vacios. “Si uno puede meter sus cinco
dedos a través, en una reja, si no en una puerta”... Pero este texto admirable propone otra enseflanza:
debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un vacio que nos mira, nos
concierte y, en un sentido, nos constituye” (Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira, Ed.
Manantial, Buenos Aires, 1997, pp. 14-15).

'8 Julia Kristeva: Poderes de la perversién, Ed. Siglo XXI, México, 1988, p. 177.

1 “En nuestro tiempo, al parecer, vivimos el fin de la historia, del pensar y del inconsciente: después de
Heidegger y bajo su influencia, al inconsciente ya no se lo busca en lo “real”, sino en lo que esta ausente,
en lo otro, “en-lo-que-se-sustrae-siempre-a-su-captura-conceptual”. Y en ésas, la apelacion a lo otro, a lo
oculto mas alla de la cultura es todavia, con plena seguridad, una apelacion a la metafisica” (Boris Groys:
Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultura, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 199).

2% “Lo Neutro consistiria en confiarse a la banalidad que esta en nosotros o mas simplemente, reconocer
esa banalidad. Esa banalidad [...] se experimenta y se asume en el contacto con la muerte: sobre la muerte
nunca hay mas que pensamientos banales” (Roland Barthes: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en
el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 135).



furor épico del arte se topa con el vértigo de los simulacros propio de nuestra cultura®.
Juan Olivares quiere hilvanar el espacio, esto es, trenzar en sus obras la sensacion magica
que puede ofrecernos la vida, apartarnos de lo “literal”, de aquella realidad transformada,
mediaticamente, en show para hacernos ver no tanto lo invisible cuanto aquello que
podriamos conseguir si potencidaramos nuestra capacidad visionaria.

Matisse confesd que pintaba objetos pensados con medios plasticos: “Si cierro
los ojos —apunta el gran maestro del color-, vuelvo a ver los objetos mejor que con los
ojos abiertos, privados de sus pequefios accidentes. Eso es lo que pinto”. La cuestion del
detalle esta sin duda alguna en el centro de la reflexion de los artistas que desempefiaron
un papel primordial en la invencién de la pintura moderna. Matisse sefiala que el interés
del artista se ha centrado en el desarrollo de los detalles y de las formas secundarias
precisamente durante los periodos de decadencia y que, en cambio, en todas las grandes
épocas, se ha dado prioridad ante todo a lo esencial de la forma, a las grandes masas y a
sus relaciones. Sin embargo, no es precisamente “decadente” el afan de sacar partido de
lo periférico o accidental, ni es banal confiar en los encuentros. El detalle es, en sentido
estricto, un regalo y, tal vez, el mejor de todos los “presentes” sea el tiempo. Pero
también, como indica Olivares, aprender a perder el tiempo y gozar de ello™. Se trata de
dejar que algo fluya mds, de conseguir crear un campo de formas/fuerzas™. No se trata de
demorarse manieristamente en los detalles en los que acaso ya no anide ninguna divinidad,
sino de intentar que pasen cosas que no estaban pre-vistas. Juan Olivares no deja de
desplegar una pintura que es, al mismo tiempo, ensofiacion y deseo de estar despierto,
detalles laberinticos y totalidad magmatica: “En mi caso los estimulos que me inducen a
pintar no tienen una jerarquia establecida, pueden revelarse en cualquier momento, s6lo
hay que estar despierto, tener un ojo con apetito, sensible y permeable. Me identifico

! “El simulacro es un objeto hecho, “un artefacto”, que si bien puede producir un efecto de semejanza, al
mismo tiempo enmascara la ausencia de modelo con la exageracion de su hiperealidad. [...] El triunfo
moderno del simulacro sustituye la realidad por la apariencia de lo real. Desde la perspectiva de la
historia de las ideas estéticas, el simulacro proclama el triunfo de los artefactos-fantasmas y marca la
crisis de la concepcion de la obra como imitacion de un modelo” (Victor 1. Stoichita: Simulacros. El
efectos Pigmalion: de Ovidio a Hitchcock, Ed. Siruela, Madrid, 2006, pp. 12-13).

** ««pgrdida del tiempo. En la deriva urbana [apunta Juan Olivares], en el vagabundeo transetnte, me
reconcilio con la sensacion de perder el tiempo y, a la vez, pienso en el tempo lento de la pintura que no
tiene miedo a perderlo”. Pérdida del tiempo, del histdrico lineal en todo caso, entendido como sucesion de
causalidades estéticas sobre todo, donde la teleologia de la modernidad se dispersa en miriadas de
intereses concretos. Pérdida del tiempo que entre sus manos se somete a un plegado inesperado por medio
del cual puntos distantes del pasado se proyectan en direcciones inesperadas, explicandose asi de manera
estimulante e inédita. [...] Sus momentos mas emocionantes animan el deambular de Juan Olivares por el
“museo imaginario” que se construye paso a paso”: “Algunos de los mejores momentos —dice en otra de
sus notas fechadas en Paris hace cinco aflos- pasan en detalles vulgares, cotidianos y urbanos. Es la propia
belleza del instante, fugaz y casual. Un momento inesperado, en cualquier lugar. Repentino, todas las
cosas interesantes lo son”” (Oscar Alonso Molina: “Un discreto movimiento. (Notas sobre la pintura
reciente de Juan Olivares)” en Juan Olivares. Gramadtica del azar, Galeria Valle Orti, Valencia, 2007, pp.
30-31).

* La nocion de campo de formas de Carl Einstein ilumina, anacronicamente, el imaginario de Olivares:
“Un campo de formas, segun Carl Einstein es mas que una simple “formula estética del estilo”
considerada como el volver a decir lo real o la sustancia “bajo otra forma”. Inventar un nuevo campo de
formas, es inventar un campo de fuerzas capaces de “crear lo real”, de “determinar una nueva realidad a
través de una forma optica nueva”. Modo de decir que el cuadro —y antes que nada el cuadro cubista- no
tiene que representar, sino ser, trabajar (casi en el sentido freudiano del término, pero también en el
doble sentido de agonia y del parto). Este trabajo se efectia en la incesante dialéctica de descomposicion
fecunda y de una produccion que jamas encuentra reposo ni resultado fijo, justamente porque su fuerza
reside en la apertura inquieta, en la capacidad de insurreccion perpetua y de autodescomposicion de la
forma” (Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, pp. 268-
269).



emocionalmente con todo lo que me rodea, sea una taza de caf¢, una cancion o una
conversacion con un amigo, como bien dice el director de cine Wong Kar Wai. No busco
lo trascendente, busco algo mas cercano, cotidiano y sincero. Un instante huidizo, destellos
cotidianos, pequefias emociones que incitan a pintar’*. No cabe duda de que la pintura
estd muy cerca de lo que acontece, del fluir de las cosas. Olivares busca, en lo azaroso, en
eso que bien podria pasar inadvertido, un momento perfecto y fugaz “en el que de alguna
manera sales colmado”. Imagenes accidentales, metropolitanas, sintonizando con lo que
pasa, incluso con esa nada que alimenta el tsunami de la television™. El destello cotidiano
despierta las emociones e impulsa a generar una obra que es, en sentido profundo, un
tejido poético*®. El encuentro que tiene la potencia inesperada del reldmpago’’ sobrepasa el
marco de la pintura para “punzarnos” con sus detalles. “La sorpresa—como escribiera
Barthes- es el timido comienzo del gozo™.

** Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castell6: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Hilvanar el
espacio, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 12-13.

** Juan Olivares cuenta que durante un mes en 2007 estuvo realizando, en Nueva York, una serie de
fotografias a un televisor que se encontraba en su apartamento: “jugaba a sintonizar y “resintonizar” el
televisor provocando accidentes con la imagen, que inmediatamente fotografiaba” (Juan Olivares: texto
publicado en Juan Olivares. Embastar [’espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat
Valenciana, 2008, p. 162).

*® pienso en los poderosos cuadros que expone en la galeria de Isabel Hurley con titulos que son toda una
declaracion de principios: “Ojo agitado”, “Hilo emocional” o “Barricada poética”.

7 «Bien, pongamos por caso que Juan respondiera como hizo Willem de Kooning cuando a principios de
los afios sesenta le preguntaron sobre el contenido de sus cuadros y éste respondia que se trataba de una
“impresion efimera de algo, un encuentro relampago”, afladiendo a renglén seguido que “puede ser
pequeiio, muy pequefio, el contenido”. De Kooning trabajaba entonces en una serie de lienzos, las
Highway Paintings, en los que el paisaje aparecia como motivo, como si fueran meditaciones acerca de
aquello que su mirada descubria en la realidad, en el exterior, en lo de afuera; emociones que pintaba al
volver al estudio después de recorrer en coche los caminos que iban de la gran ciudad a los suburbios, a
través de espacios de transicion, de ambitos extremos, y de regreso a Nueva York™ (Ricardo Forriols:
“Olivares song” en Juan Olivares. Huellas visuales, Galeria Pilar Parra & Romero, Madrid, 2005, p. 17).



