
“Der liebe Gott steckt im Detail”. 
[Breves consideraciones en torno a la pintura de Juan Olivares]. 

 
   Fernando Castro Flórez. 
 
 
 
Señalé, hace unos años, que hay un barroquismo, valga la paradoja, sereno en 

los cuadros de Olivares que impone a la mirada ritmos que implican velocidad (por 
ejemplo el rastro de “barrido” que tienen algunos de los dibujos del “motivo 
escultórico”) y, al mismo tiempo, imponen la pausa. Esta pintura “llena de matices 
gramaticales”1 tiene sugerencias, por emplear términos de Bachelard, acuáticas (tanto 
en la fluidez y frescura de la pintura cuando en la nominación de figuras míticas como 
Narciso e Ícaro, tragados mortalmente por el líquido especular) en una entrega a la 
ensoñación que supone enfrentarse al entorno (tanto el metropolitano con sus 
estructuras como el de la superficie plástica que incluso vacía está llena de “códigos”) 
como si fuera un paisaje lleno de sorpresas. El propio artista ha explicado, con toda 
claridad, sus motivaciones: “En uno de los recorridos cotidianos en el que la mirada no 
repara en nada concreto, sí se percibe, en cambio, una serie de impresiones. Estas 
impresiones o sensaciones visuales quedan vagamente en la retina. Las marcas de un paso 
de cebra, un edificio en construcción, un alambre en una pared y su sombra, unos 
columpios rotos…, han llamado siempre mi atención y han comenzado a instalarse en mi 
pintura, siempre de una manera abstracta, cuando abstraer significa buscar lo esencial, 
quedarse en lo fundamental. Estas sensaciones visuales hablan de memoria, de una 
memoria efímera, de una mirada fugaz y fragmentada. El intermitente parpadeo visual de 
un rótulo fluorescente me avisa de que se acaba el paseo, y me hace pensar en la 
imposibilidad de coagular la experiencia. Sólo quedan algunas huellas visuales y 
emocionales que pronto serán reemplazadas por otras”2.  

Si podemos entender la abstracción como el progresivo autodescubrimiento de 
las bases materiales del arte, en un proceso de singular despictorialización3, también 
tendríamos que comprender que en ese proceso se encuentra en núcleo duro de lo 
moderno. Olivares sedimenta, en su pintura abstracta, el pasar de las cosas que le pasan, 
la vivencia cotidiana pero, sobre todo, da cuenta del placer específicamente plástico. 
Delacroix hablaba, en su Diario a mediados de 1824, del “silencioso poder de la pintura”, 
de la necesidad de la “alegre suciedad” que anima el deseo de pintar y de las ganas de 
extender “sobre un lienzo pardo o rojo un buen color, graso y espeso”. Un arte que podría 
                                                
1 José Luis Clemente: “Las catas visuales de Juan Olivares” en Juan Olivares, Galería Edgar Neville, 
Alfafar, 2000, p. 11. 
2 Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castelló: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Embastar 
l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 11. 
3 “A veces me parece que la historia de la pintura moderna se puede leer como la historia de la pintura 
tradicional puesta del revés, como una película proyectada hacia atrás: un desmantelamiento regresivo y 
sistemático de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para hacer convincentes las 
representaciones pictóricas del doloroso triunfo de la cristiandad y de las historias de la gloria nacional. 
Así, las superficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la 
perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupó de que hubiese correspondencia con los esquemas 
reales de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de áreas de tonos saturados que no preocupaban 
de los bordes de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente 
capta de la realidad perceptual. El lienzo monocromo es el estadio final de este procedimiento colectivo 
de despictorialización hasta que a alguien se le ocurra atacar físicamente el propio lienzo acuchillándolo” 
(Arthur C. Danto: “Abstracción” en La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, Ed. 
Paidós, Barcelona, 2003, p. 235). 



entenderse, a la manera de Gilpin, como el “descanso del intelecto”, esto es, asumiendo la 
emoción sublime y, a partir de ese deleite extático, comprender que ahí sucede algo que 
imposibilita cualquier discurso o, por lo menos, lleva al olvido deliberada de todo afán de 
inteligibilidad. La misteriosa presencia del cuadro es la de algo que, como establece el 
dictum horaciano, es semejante a la pintura, sin embargo no sólo guarda silencio sino que 
parece impedir la consecución de un “sentido” verbal último. La obra de arte nos atrapa 
tanto en su impresión total cuanto por esos detalles que, en el cuadro, son el emblema del 
proceso “a través del cual la pintura alcanza su colmo haga el punto de dejar oír su silencio 
creador original”4. El detalle sobrecoge al cuadro y toca al espectador, los disloca y los 
pone en un estado de síncope significante. Sin duda, las obras de Juan Olivares están llenas 
de murmullos: transmiten el goce de la confusión o, mejor, de la multiplicidad. Esa pintura 
que saca partido, lúcidamente, de las contradicciones o, mejor, de las tensiones5, me atrapa, 
especialmente, por la fluidez cromática en contrapunto con los dibujos de geometría 
temblorosa. Podría hablarse incluso de gestualidad lúdica o de “metagarabatos” que dan  
dimensión pública a una forma que es esencialmente privada, es una expresión de 
soledad que se encuentra en el centro de toda creación6. Habría que recordar que frente 
a la opinión freudiana de que el inconsciente, como demostraban los sueños, era una 
reserva de imágenes, obtenidas de recuerdos reprimidos, Clement Greenberg sostenía 
que, en los pintores, los garabatos inconscientes producían, como mucho, formas y 
colores con un parecido “esquemático”, es decir, plano y abstracto, en lugar de un 
parecido “realista” vinculado a fenómenos reales. En el límite, dichos garabatos podían 
ser completamente abstractos. Olivares llega a una desenvoltura pictórica que es, por un 
lado, la que le aparta de lo “literario” o de la referencia exacta7 y, al mismo tiempo, le 
permite atender a los detalles sin caer en lo anecdótico. Sabe, de sobra, que hay que 
adentrarse, sin miedo, en lo que llamaremos, con Bergamín, la musaraña de la pintura8: 
aprender a perderse, dejar que los pasos nos lleven por donde quieren. 

Tomadas en relación al movimiento de desterritorialización, todas las 
territorialidades son –afirma Deleuze- equivalentes. “Pero hay una especie de 
esquizoanálisis de las territorialidades, de sus tipos de funcionamiento. Aún si las 
máquinas deseantes están del lado de la gran desterritorialización, es decir del camino 

                                                
4 Daniel Arasse: El detalle. Para una historia cercana de la pintura, Ed. Abada, Madrid, 2008, p. 382. 
5 “Control y azar, geometría y contingencia, son términos contrarios que comparten plano en la pintura de 
Juan Olivares” (Javier Hontoria: “El mirar detenido de Juan Olivares” en Juan Olivares. Embastar 
l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 20). 
6 David Maclagan: “Solitude and Communication. Beyond the Doodle” en Raw Visión, n° 3, Verano de 
1990. 
7 Greenberg quería que la pintura se liberara totalmente de la literatura y que, al mismo tiempo, las 
palabras fueran usadas en un acercamiento a lo que denominó “margen de significado”, pero sin caer 
nunca en la especificidad de la referencia, cfr. “Towards a Newer Laocoon” en Partisan Review, Julio-
Agosto de 1940. 
8 “No busquéis en los diccionarios a esta musaraña a la que vengo ahora a referirme. No es un bicho 
viviente. No es animal ni espíritu: teniendo, sin embargo, como tiene, algo de las dos cosas. Es, como la 
quimera de Balzac, como la idea platónica, un extraño monstruo invisible que escapa a toda figuración 
plástica, como a toda definición poética. La musaraña de la pintura es ese monstruo, de cuya existencia 
real duda el pintor mismo, pero en cuya esperanza o pensamiento vive, y de cuya sustancia de fe alimenta 
sus teorías. A las musarañas de la pintura no las encontraremos por eso en los museos. [...] La musaraña, 
que no es ni musa ni tela de araña en el pensamiento del pintor, es aquello en lo que el pintor piensa sin 
saber cómo ni por qué, cuando no está pintando; pero de cuyo vago pensamiento originará su pintura 
misma. El pintor que sigue pensando en esas sus musarañas cuando pinta, no pinta, enmaraña o 
enmusaraña el lienzo o tabla o pared, sobre la que deja, de se modo, vagar su pensamiento. La musaraña 
del pintor no coincide nunca en el tiempo y en el espacio con su obra pictórica” (José Bergamín: 
“Musaraña de la pintura (Aguja de navegar bultos, sombras y claridades)” en La importancia del demonio 
y otras cosas sin importancia, Ed. Júcar, Madrid, 1974). 



del deseo más allá de las territorialidades, aún si desear es desterritorializarse, es 
necesario decir también que cada tipo de territorialidad es apta para soportar 
determinado género de índice maquínico. El índice maquínico es aquello que, en una 
territorialidad, sería apto para hacerla huir en el sentido de una desterritorialización. En 
los índices que corresponden a cada territorialidad se puede evaluar la fuerza de 
desterritorialización posible en ella, es decir lo que soporta el flujo que huye. Huir, y 
huyendo hacer huir algo al sistema, un cabo. Un índice maquínico en una territorialidad 
es lo que mide en ella la potencia del huir haciendo huir los flujos. Desde este punto de 
vista, no todas las territorialidades son equivalentes”9. Cuando me enfrenté, por vez 
primera, a la pintura de Juan Olivares insistí en su dimensión de planitud, colocándole 
en la estela de la estética modernista, perdiendo de vista que en su proyecto latía un 
interés especial por la especialización tridimensional. Desde sus pequeñas esculturas de 
pared hasta el espectacular proyecto Embastar l´espai en La Gallera de Valencia (2008) 
que le permitió pensar las posibilidades del espacio10, Olivares ha planteado una 
rigurosa expansión de la pintura. Ha sabido sintetizar su interés por lo fotográfico con 
su deriva por la ciudad, su afán por ir más allá de cuadro con el diálogo con los ámbitos 
arquitectónicos. No podemos perder de vista que, en cierto sentido, la pintura enmascara 
el espacio. “Y qué es –pregunta Slavoj Zizek- el arte (el acto de pintar) sino un intento 
de déposer, “establecer” en la pintura esta dimensión traumática, de exorcizarla al 
externarla en la obra de arte”11. Aquel regreso a lo real propuesto por las instalaciones12 
es asumido por la pintura, entendida por algunos como un generic art13. Juan Olivares 
dibuja el espacio con sus piezas tridimensionales pero teniendo en cuenta que su deseo 
de desbordar el cuadro no supone, en ningún caso, dejar de lado la pintura. Antes al 
contrario, consigue reforzarla, actuando siempre de una forma sencilla y sin 
pretenciosidad, intensa pero evitando lo desproporcionado. 

Volvamos a la consideración de Lacan de las cosas no se barajan en la dialéctica 
entre la superficie y lo que está más allá. Partimos del hecho de que, ya en la naturaleza, 
algo, por ejemplo un gesto, instaura una fractura, una bipartición, una esquizia del ser a la 
cual éste se adecua. En vez de ese deseo del hombre que es el deseo del Otro se trata de 
una especie de deseo al Otro, en cuyo extremo está el dar-a-ver. El apetito de la mirada 
debería proporcionar sosiego, pero sólo tenemos el laberinto, la disonancia, el vértigo 
óptico. No nos puede interesar lo Neutro14, lo que nos atrapa es, aunque parezca 
                                                
9 Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2005, pp. 
35-36. 
10 “Me apetece mucho trabajar pensando en las posibilidades del espacio, no utilizarlo como mero 
contenedor de obra. Precisamente La Gallera motiva y obliga a realizar un proyecto específico. Pensar el 
espacio y sus características como propio soporte de la obra” (Juan Olivares citado en Vicente Lucas 
Castelló: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Embastar l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la 
Comunitat Valenciana, 2008, p. 13. 
11 Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33. 
12 “La instalación [...] constituye la operación última mediante la que el arte escapa a las evidencias 
desprovistas de realidad de lo cotidiano (evidencia de las palabras, evidencia de la arquitectura, evidencia 
de las imágenes...) para convertirlas en su materia prima. Dicho de otra manera, se sitúa en el lugar 
opuesto no sólo a cualquier operación de ficción, sino también a cualquier operación de desciframiento, 
de elucidación del misterio: es más bien una especie de regreso a lo real (penoso y difícil regreso si nos 
fijamos en los artificios y en las complejidades de nuestro entorno actual, esta mezcla de ciberespacio y 
de estereotipos, de palabras obligadas y de fórmulas convenidas)” (Marc Augé: “Del espacio a la mirada: 
¿qué es un objeto de arte?” en Ficciones de fin de siglo, Ed. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 126). 
13 Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Interrogative Mode” en AA.VV.: New Perspectives in Painting, 
Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5. 
14 “Lo Neutro consistiría en confiarse a la banalidad que está en nosotros o más simplemente, reconocer 
esa banalidad. Esa banalidad (ya lo he sugerido al decir que los grandes sufrimientos (los duelos) 
atraviesan fatalmente los estereotipos de la humanidad), esa banalidad se experimenta y se asume en el 



demencial, lo incómodo. La pintura de Juan Olivares sintoniza con la defensa que Carl 
Einstein hacía de la a-causalidad que hace del cuadro una concentración de sueños y 
que rompe la jerarquía de valores de lo real15. En cierto sentido, las imágenes sirven de 
consuelo ante la imposibilidad de aprehender el mundo, si, por un lado, revelan una 
suerte de homeopatía de la angustia, también dan cuenta del placer de estar 
corporalmente en el mundo. “Las imágenes convierten al mundo en un relato 
inagotable, siempre idéntico y siempre renovado, introducen lo inteligible o la mirada 
allí donde reina la incoherencia o lo invisible. Al deformar el flujo de lo real o de los 
trazos de las cosas, deforman el contenido, pero ofrecen, de estas realidad inaprensibles 
de otro modo en su espesor y complejidad, una imagen que permite el inicio de una 
comprensión o, al menos, de un mayor acercamiento”16. Puede que tengamos que cerrar 
los ojos para ver. Eso podría suponer que lo necesitamos es el tacto de lo real ya sea 
para comprobar que ahí enfrente está una pared o para ver, de otra manera, esa vacío 
que nos mira17. “Desilusionado, a cielo abierto, el universo contemporáneo se divide 
entre el hastío (cada vez más angustiado por perder sus recursos de consumo) o la 
abyección y la risa estridente (cuando sobrevive la chispa de lo simbólico, y fulmina el 
deseo de palabra”18. Predomina todavía una suerte de “metafísica de la ausencia”19: la 
realidad que consistiría en lo oculto que se escapa. La infinitud afecta a todo: el deseo, 
el discurso, el diálogo e incluso lo sublime. Y, sin embargo, lo que nos hechiza no es 
otra cosa que lo romo, esto es, estamos narcotizados por el abismo de la banalidad20. El 

                                                
contacto con la muerte: sobre la muerte nunca hay nunca más que pensamientos banales” (Roland 
Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2004, p. 135). 
15 “Uno cosa es importante: quebrantar lo que se llama realidad por medio de alucinaciones no adaptadas, 
a fin de cambiar las jerarquías de valores de lo real. Las fuerzas alucinatorias producen una brecha en el 
orden de los procesos mecánicos, introducen bloques de “a-causalidad” en esta realidad que estaba 
absurdamente dada como una. La trama ininterrumpida de esta realidad está desgarrada” (Carl Einstein: 
“André Masson, étude ethnologique” en Documents, n° 3, 1929, p. 95). 
16  David Le Breton: Antropología del cuerpo y modernidad, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 2006, p. 
194. 
17 Georges Didi-Huberman comienza el bellísimo libro Lo que vemos, lo que nos mira, comentando un 
pasaje de Ulises de Joyce que concluye con la frase “shut your eyes and see” (“cerremos los ojos para 
ver”): “¿Qué significa? Al menos dos cosas. En primer lugar, al volver a poner en juego e invertir 
irónicamente proposiciones metafísicas muy antiguas, incluso místicas, nos enseña que ver no se piensa y 
no se siente, en última instancia, sino en una experiencia del tacto. Con ello, Joyce no hace más que 
indicar por anticipado lo que constituirá en el fondo el testamento de toda fenomenología de la 
percepción. “Es preciso que nos acostumbremos”, escribe Merleau-Ponty, “a pensar que todo visible está 
tallado en lo tangible, todo ser táctil prometido en cierto modo a la visibilidad, y que hay, no sólo entre lo 
tocado y lo tocante, sino también entre lo tangible y lo visible que está incrustado en el encaje, 
encabalgamiento”. Como si el acto de ver finalizara siempre por la experimentación táctil de una pared 
levantada frente a nosotros, obstáculo tal vez calado, trabajado en vacíos. “Si uno puede meter sus cinco 
dedos a través, en una reja, si no en una puerta”... Pero este texto admirable propone otra enseñanza: 
debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un vacío que nos mira, nos 
concierte y, en un sentido, nos constituye” (Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira, Ed. 
Manantial, Buenos Aires, 1997, pp. 14-15). 
18 Julia Kristeva: Poderes de la perversión, Ed. Siglo XXI, México, 1988, p. 177. 
19 “En nuestro tiempo, al parecer, vivimos el fin de la historia, del pensar y del inconsciente: después de 
Heidegger y bajo su influencia, al inconsciente ya no se lo busca en lo “real”, sino en lo que está ausente, 
en lo otro, “en-lo-que-se-sustrae-siempre-a-su-captura-conceptual”. Y en ésas, la apelación a lo otro, a lo 
oculto más allá de la cultura es todavía, con plena seguridad, una apelación a la metafísica” (Boris Groys: 
Sobre lo nuevo. Ensayo de una economía cultura, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 199). 
20 “Lo Neutro consistiría en confiarse a la banalidad que está en nosotros o más simplemente, reconocer 
esa banalidad. Esa banalidad [...] se experimenta y se asume en el contacto con la muerte: sobre la muerte 
nunca hay más que pensamientos banales” (Roland Barthes: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en 
el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 135). 



furor épico del arte se topa con el vértigo de los simulacros propio de nuestra cultura21. 
Juan Olivares quiere hilvanar el espacio, esto es, trenzar en sus obras la sensación mágica 
que puede ofrecernos la vida, apartarnos de lo “literal”, de aquella realidad transformada, 
mediáticamente, en show para hacernos ver no tanto lo invisible cuanto aquello que 
podríamos conseguir si potenciáramos nuestra capacidad visionaria.  

Matisse confesó que pintaba objetos pensados con medios plásticos: “Si cierro 
los ojos –apunta el gran maestro del color-, vuelvo a ver los objetos mejor que con los 
ojos abiertos, privados de sus pequeños accidentes. Eso es lo que pinto”. La cuestión del 
detalle está sin duda alguna en el centro de la reflexión de los artistas que desempeñaron 
un papel primordial en la invención de la pintura moderna. Matisse señala que el interés 
del artista se ha centrado en el desarrollo de los detalles y de las formas secundarias 
precisamente durante los periodos de decadencia y que, en cambio, en todas las grandes 
épocas, se ha dado prioridad ante todo a lo esencial de la forma, a las grandes masas y a 
sus relaciones. Sin embargo, no es precisamente “decadente” el afán de sacar partido de 
lo periférico o accidental, ni es banal confiar en los encuentros. El detalle es, en sentido 
estricto, un regalo y, tal vez, el mejor de todos los “presentes” sea el tiempo. Pero 
también, como indica Olivares, aprender a perder el tiempo y gozar de ello22. Se trata de 
dejar que algo fluya más, de conseguir crear un campo de formas/fuerzas23. No se trata de 
demorarse manieristamente en los detalles en los que acaso ya no anide ninguna divinidad, 
sino de intentar que pasen cosas que no estaban pre-vistas. Juan Olivares no deja de 
desplegar una pintura que es, al mismo tiempo, ensoñación y deseo de estar despierto, 
detalles laberínticos y totalidad magmática: “En mi caso los estímulos que me inducen a 
pintar no tienen una jerarquía establecida, pueden revelarse en cualquier momento, sólo 
hay que estar despierto, tener un ojo con apetito, sensible y permeable. Me identifico 

                                                
21 “El simulacro es un objeto hecho, “un artefacto”, que si bien puede producir un efecto de semejanza, al 
mismo tiempo enmascara la ausencia de modelo con la exageración de su hiperealidad. [...] El triunfo 
moderno del simulacro sustituye la realidad por la apariencia de lo real. Desde la perspectiva de la 
historia de las ideas estéticas, el simulacro proclama el triunfo de los artefactos-fantasmas y marca la 
crisis de la concepción de la obra como imitación de un modelo” (Victor I. Stoichita: Simulacros. El 
efectos Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock, Ed. Siruela, Madrid, 2006, pp. 12-13).  
22 ““Pérdida del tiempo. En la deriva urbana [apunta Juan Olivares], en el vagabundeo transeúnte, me 
reconcilio con la sensación de perder el tiempo y, a la vez, pienso en el tempo lento de la pintura que no 
tiene miedo a perderlo”. Pérdida del tiempo, del histórico lineal en todo caso, entendido como sucesión de 
causalidades estéticas sobre todo, donde la teleología de la modernidad se dispersa en miríadas de 
intereses concretos. Pérdida del tiempo que entre sus manos se somete a un plegado inesperado por medio 
del cual puntos distantes del pasado se proyectan en direcciones inesperadas, explicándose así de manera 
estimulante e inédita. […] Sus momentos más emocionantes animan el deambular de Juan Olivares por el 
“museo imaginario” que se construye paso a paso”: “Algunos de los mejores momentos –dice en otra de 
sus notas fechadas en París hace cinco años- pasan en detalles vulgares, cotidianos y urbanos. Es la propia 
belleza del instante, fugaz y casual. Un momento inesperado, en cualquier lugar. Repentino, todas las 
cosas interesantes lo son”” (Óscar Alonso Molina: “Un discreto movimiento. (Notas sobre la pintura 
reciente de Juan Olivares)” en Juan Olivares. Gramática del azar, Galería Valle Ortí, Valencia, 2007, pp. 
30-31). 
23 La noción de campo de formas de Carl Einstein ilumina, anacrónicamente, el imaginario de Olivares: 
“Un campo de formas, según Carl Einstein es más que una simple “fórmula estética del estilo” 
considerada como el volver a decir lo real o la sustancia “bajo otra forma”. Inventar un nuevo campo de 
formas, es inventar un campo de fuerzas capaces de “crear lo real”, de “determinar una nueva realidad a 
través de una forma óptica nueva”. Modo de decir que el cuadro –y antes que nada el cuadro cubista- no 
tiene que representar, sino ser, trabajar (casi en el sentido freudiano del término, pero también en el 
doble sentido de agonía y del parto). Este trabajo se efectúa en la incesante dialéctica de descomposición 
fecunda y de una producción que jamás encuentra reposo ni resultado fijo, justamente porque su fuerza 
reside en la apertura inquieta, en la capacidad de insurrección perpetua y de autodescomposición de la 
forma” (Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, pp. 268-
269). 



emocionalmente con todo lo que me rodea, sea una taza de café, una canción o una 
conversación con un amigo, como bien dice el director de cine Wong Kar Wai. No busco 
lo trascendente, busco algo más cercano, cotidiano y sincero. Un instante huidizo, destellos 
cotidianos, pequeñas emociones que incitan a pintar”24. No cabe duda de que la pintura 
está muy cerca de lo que acontece, del fluir de las cosas. Olivares busca, en lo azaroso, en 
eso que bien podría pasar inadvertido, un momento perfecto y fugaz “en el que de alguna 
manera sales colmado”. Imágenes accidentales, metropolitanas, sintonizando con lo que 
pasa, incluso con esa nada que alimenta el tsunami de la televisión25. El destello cotidiano 
despierta las emociones e impulsa a generar una obra que es, en sentido profundo, un 
tejido poético26. El encuentro que tiene la potencia inesperada del relámpago27 sobrepasa el 
marco de la pintura para “punzarnos” con sus detalles. “La sorpresa –como escribiera 
Barthes- es el tímido comienzo del gozo”.  

                                                
24 Juan Olivares citado en Vicente Lucas Castelló: “Hilvanar el espacio” en Juan Olivares. Hilvanar el 
espacio, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 2008, p. 12-13. 
25 Juan Olivares cuenta que durante un mes en 2007 estuvo realizando, en Nueva York, una serie de 
fotografías a un televisor que se encontraba en su apartamento: “jugaba a sintonizar y “resintonizar” el 
televisor provocando accidentes con la imagen, que inmediatamente fotografiaba” (Juan Olivares: texto 
publicado en Juan Olivares. Embastar l´espai, La Gallera, Consorci de Museus de la Comunitat 
Valenciana, 2008, p. 162). 
26 Pienso en los poderosos cuadros que expone en la galería de Isabel Hurley con títulos que son toda una 
declaración de principios: “Ojo agitado”, “Hilo emocional” o “Barricada poética”. 
27 “Bien, pongamos por caso que Juan respondiera como hizo Willem de Kooning cuando a principios de 
los años sesenta le preguntaron sobre el contenido de sus cuadros y éste respondía que se trataba de una 
“impresión efímera de algo, un encuentro relámpago”, añadiendo a renglón seguido que “puede ser 
pequeño, muy pequeño, el contenido”. De Kooning trabajaba entonces en una serie de lienzos, las 
Highway Paintings, en los que el paisaje aparecía como motivo, como si fueran meditaciones acerca de 
aquello que su mirada descubría en la realidad, en el exterior, en lo de afuera; emociones que pintaba al 
volver al estudio después de recorrer en coche los caminos que iban de la gran ciudad a los suburbios, a 
través de espacios de transición, de ámbitos extremos, y de regreso a Nueva York” (Ricardo Forriols: 
“Olivares song” en Juan Olivares. Huellas visuales, Galería Pilar Parra & Romero, Madrid, 2005, p. 17). 


