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EL MIRAR DETENIDO DE JUAN OLIVARES 

 

Tarde o temprano tenía que ocurrir. Las ensayos que Juan Olivares venía realizando en 

el ámbito de lo tridimensional ya dejaban entrever que sólo era cuestión de tiempo, de 

dar con el espacio adecuado para que su pintura se manifestara como lo que realmente 

es, sustancia en flujo constante, materia activa que se define en morfologías diversas en 

función de sus estados. Plástica viva que se recoge o se expande, enérgica o sutil, en la 

superficie concentrada del lienzo o en la extensión ilimitada del espacio y la 

arquitectura. La amplitud de registros de esta pintura última es manifiesta y en ella se  

reúnen hoy todos los elementos que la han sustentado desde sus inicios. La cronología 

de su trabajo nos muestra una evolución ordenada y coherente desde aquellos primeros 

cuadros expuestos en Madrid en torno al año 2001, lienzos trufados de alusiones a 

estructuras y armazones, tan importantes en su trabajo como el uso del color, más 

discreto entonces, cada vez más encendido en fechas más recientes.  

 

Centrémonos ya en esas primeras estructuras. Es necesario detenerse ante ellas pues han 

de interpretarse como punto de partida de mucho de lo que ocurrirá más adelante. 

Suspendidas en espacios abiertos y animadas por el azar, estas formas de trazo negro 

sugerían esqueletos de volúmenes prismáticos. Parece clara la necesidad del pintor de 

introducir referencias al dibujo, un ejercicio que entonces cobraba enorme protagonismo 

como elemento formal, recurso elemental en una organización espacial que gravitaba en 

torno a estos armazones. A veces leves y borrosos y otras veces mucho más rotundos, 

concentraban en torno a sí registros de mucho mayor calado pictórico: los firmes 

barridos que el pintor realiza con brochas quemadas y que semejan arañazos sobre la 

superficie; el recorrido libre y caprichoso de la línea blanca, más pastosa, aplicada 

directamente desde el tubo; las tímidas salpicaduras o las todavía breves concesiones al 

campo de color.  

 

No debemos negar la austeridad cromática de esta pintura primera. En muchos de estos 

cuadros Juan Olivares se inclina por diferentes opciones dentro del color amarillo. Las 

aún discretas zonas cromáticas son atravesadas por un movimiento de procedencia 

matissiana, aquél recuperado por el De Kooning tardío, bandas que imponen un ritmo 

musical frente a las formas tridimensionales negras, más frías, y comienza a adivinarse 



 2 

así la disputa de rangos a la que hoy asistimos. Porque el trabajo que realiza hoy Juan 

Olivares camina entre la vinculación a una filiación posmoderna del ejercicio pictórico 

y la adhesión a una tendencia de presencia incuestionable en el panorama de hoy, 

aquélla que sitúa a la pintura no ya sólo fuera de sus márgenes tradicionales sino que 

asume como suyos planteamientos antaño pertenecientes en exclusiva a otras 

disciplinas.  

 

En este sentido, desde el arranque de su trayectoria se ha hablado acertadamente de la 

presencia de diferentes temporalidades en un mismo trabajo1, desde el temblor de la 

línea inicial del dibujo hasta la vibración del campo de color, y no responde esto a un 

deseo de ir buscando un camino propio sino a la necesidad de ir dando forma a los 

diferentes recursos, de comprobar el comportamiento de unos con otros, propiciando 

diálogos entre posturas aparentemente dispares. Es así como debemos entender la 

armonía entre los negros volúmenes de naturaleza escultórica, reminiscentes de jaulas, y 

las zonas de mayor densidad pictórica. Jaulas, dicho sea de paso, por las que corre 

libremente el aire.  

 

Las superficies abiertas que caracterizan los cuadros realizados y expuestos en torno a 

2001 dan paso a una intención más clara de investigar la noción de campo de color, 

manifiesta en sus trabajos de 2003. Y, sobre todo, de explorar otras combinatorias 

cromáticas, más allá de la sobria y sucinta gama de amarillos, negros y almagras, este 

último utilizado no para imprimar, a la manera tradicional, sino que es elevado a la 

categoría de color. A ésta se unen ahora tonalidades diversas de añiles, verdes y rosas 

que contribuyen en la creación de superficies más vibrantes y dinámicas. Llama la 

atención en los nuevos cuadros una cierta inversión de los parámetros hasta ahora 

enunciados. Los volúmenes prismáticos siguen presentes pero ya no son la estructura 

rígida de trazo negro, el signo recurrente e identitario de los cuadros anteriores. Son 

ahora formas más dúctiles que ceden ante el empuje de los campos de color, 

protagonistas, así, de unas superficies en la que siguen conviviendo registros pictóricos 

diversos, relacionados entre sí a través de la cita, y en las que se hace visible, además, 

                                     
1 Fernando Castro Flórez: “Paseos de la mirada. Sobre la pintura de Juan 
Olivares”. Catálogo de la exposición en la galería Pilar Parra, 2001. Pag. 10. 
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una cierta pulsión geométrica con una presencia inusitada de ángulos rectos y de zonas 

monocromas primarias.  

 

Control y azar, geometría y contingencia, son términos contrarios que comparten plano 

en la pintura de Juan Olivares. El recorrido causal e incierto de la línea que sobrevuela 

el plano geométrico ha sido una constante en la pintura española de las dos últimas 

décadas, en especial en la obra de artistas como Broto, Campano o Uslé durante los 

años noventa. Olivares asume esta praxis como punto de partida para una serie de 

experimentos realizados en torno a esta segunda etapa, tentativas de raíz escultórica que 

nacen de aquellos volúmenes negros y que serán antecedente de lo que ocurre hoy en la 

planta circular de La Gallera.  

                

Ese vuelo de la línea es la cristalización sobre el plano pictórico del recorrido fortuito de 

la mirada. Si recuperamos el ejemplo de Juan Uslé, podemos comprobar cómo el trazo 

suntuoso y arabesco que se impone sobre la superficie reticular de sus lienzos puede 

remitirnos al movimiento caprichoso y colectivo de los viandantes sobre la rígida 

estructura urbanística de Manhattan. Como en esas imágenes aceleradas que capturan el 

ritmo nocturno y trepidante de la ciudad, y que se condensan en líneas incandescentes, 

la mirada de Juan Olivares adquiere presencia física y se hace visible a través de 

pequeños ejercicios escultóricos. Es significativa la elección de estos materiales: 

esponja de PVC, maderas, trozos de aluminio, todos ellos fácilmente manipulables, que 

el artista trabaja creando composiciones de una flexibilidad asombrosa. Dobla el 

aluminio como si fuera un cartón, la madera se adapta con sencillez al conjunto y la 

esponja perfila su aéreo recorrido, dinámico y fútil. Este revolotear de la esponja de 

PVC es como el vuelo mismo de la mirada. Pasea el pintor la ciudad y cualquier gesto 

del azar tiene un sentido. Tiene en Klee a un referente ineludible en su empaparse del 

momento y del lugar y en el efecto que la más leve variación lumínica tenía, decía, en la 

nitidez de todas las formas. En la experiencia vital de Juan Olivares la ciudad impregna 

la mirada. Como escuchar una canción desconocida de fondo y encontrarse al rato 

silbándola, ya tuya, cualquier cosa sirve.  

 

La obra última de Juan Olivares es una sucesión de todos estos momentos, más o menos 

pequeños, siempre cruciales. Es significativo uno de sus últimos conjuntos de trabajo, 

tan experimentales, que constituyen la apertura de una nueva vía. “Son -nos dice 
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Olivares- ejercicios narrativos que se encuentran muy cerca de la realidad, de lo que 

acontece, que no siempre se formalizan en pintura. Son imágenes ‘accidentales’ 

extraídas de un proceso de sintonización y ‘desintonización’ de la televisión”. El artista 

provoca leves disfunciones en la realidad, pequeñas alteraciones que congela en 

imágenes a caballo entre realidad y abstracción en un luminoso delirio cromático. La 

realidad como soporte, como instrumento de trabajo de primera necesidad. 

 

Pero no quisiera dejar ya de lado estos pequeños ejercicios escultóricos, frágiles y 

austeros, la materialización misma de un instante cautivador. Trabajos como Satchmo 

(2008) o Mary Poppins (2008) nos hablan de ese recorrido indiscriminado de la mirada, 

con la esponja de PVC en azaroso e incontrolado movimiento, susceptible siempre de 

variar su ritmo y su itinerario. Son actitudes inspiradas en el gesto surrealista, grafías 

que remiten a una escritura convulsa de ritmo inusitado pero certero y que en muchos 

casos devienen formas, como decía, musicales deudoras, también, de Miró. Son estas 

pequeñas piezas, y a veces no tan pequeñas, las que han inspirado la pieza que hoy 

presenta Juan Olivares en La Gallera, trabajos que a su vez nacen en las estructuras 

prismáticas que avanzábamos al principio de este texto. 

 

Para entender el sentido de esta instalación pictórica en el espacio de la Gallera, una 

superficie octogonal de dos niveles, debemos prestar atención a las evoluciones que ha 

experimentado su pintura sobre el plano, sea lienzo o papel, soportes que el pintor 

utiliza indistintamente. Siguen presentes las alusiones a diferentes estrategias, en esa 

voluntad de citar que ya estaba presente en sus trabajos primeros. Cuadros como 

Cantidades de memoria, de 2007, son una amalgama de referencias que se solapan y 

vibran en ritmos e intensidades análogos. Hay, como veíamos, un atento trabajo de 

veladuras, vemos salpicaduras decididamente contenidas, campos uniformes de color y 

un nuevo elemento, una suerte de red, que está presente en muchos de los nuevos 

cuadros. 

 

Buena parte de las capas cromáticas, de elementos, en definitiva, integradores de la 

pintura de Juan Olivares se definen ahora desde una ilusión de acumulación, de materia 

superpuesta. Podrían entenderse estos cuadros como un acopio de experiencias, de 

momentos vitales que se apilan sobre las distintas superficies. Podrían, también, tener su 

origen en el enorme número de realidades con las que convivimos a un tiempo, como 
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las ventanas abiertas en la pantalla del ordenador, que se acumulan ante nosotros y que, 

al desplegarse, nos sitúan ante el palimpsesto trepidante de lo cotidiano.  

 

Tensiones cromáticas y tensiones compositivas coexisten, decíamos, en estos cuadros 

últimos. Se suceden registros antitéticos que dan fe de la amplitud de opciones que 

maneja el artista. Todo es espejo, de 2007, es un enorme campo de color azul sobre el 

que se disuelven islas de color que no son sino levísimos asomos de luz detenida, de 

destellos cotidianos, como le gusta decir a Olivares. En Escena Callejera II, también del 

año pasado, me acuerdo de los lugares acotados de José Guerrero mientras que la 

brillante superficie de los Anillos de humo (2007) nos devuelve al estallido de color de 

la tradición pop española. Y entre las sucesivas realidades sólo aparentemente 

superpuestas, esa alusión a las redes, que en cuadros como Termita visual (2006) se 

expresan con claridad. Juan Olivares quizá hable de las posibilidades del tránsito, de la 

sugestión de espacios a los que sólo la mirada es capaz de acceder. Son tramas que se 

extienden como zonas geográficas que se visibilizan como un contraste entre zonas 

positivas y negativas con las diferentes realidades que fluyen sobre y por debajo de 

ellas.   

 

Trabajos sobre papel, pintados en los últimos dos años, jalonan el segundo nivel de La 

Gallera en todo su perímetro y se asoman a la gran pieza central, centro y germen del 

proyecto, y cristalización de todo lo hablado hasta ahora. Es aquí donde se materializa el 

gesto definitivo de Juan Olivares, la solución lógica que, como avanzábamos, no podía 

tardar en llegar.  

 

         *                                                           *                                                           * 

 

Desde que Robert Rauschenberg realizara su primer Combine en el verano de 1954 

(Untitled, 1954) uniendo un lienzo bidimensional con un trozo de vidriera, la deriva de 

la pintura tridimensional ha sido tan prolífica como heterogénea. La decisión de 

Rauschenberg de ensamblar objeto y pintura y de introducir en el dominio de lo 

puramente estético nociones cotidianas, humanas o autobiográficas a través de formas 

de carácter escultórico ha tenido resonancias evidentes en la década de los noventa y en 

la actualidad. En una línea similar a la de Rauschenberg, es bien conocido el trabajo de 

dos mujeres pintoras, la americana Jessica Stockholder y la alemana Katharina Grosse 
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quienes vienen interviniendo espacios (expositivos y también del ámbito cotidiano; no 

hay que olvidar que Stockholder pintó el jardín de su casa de azul en uno de sus trabajos 

más conocidos) a través de pintura mural y objetos. Más tendente a lo objetual la 

primera y más apegada al espacio global la segunda, son dos de las grandes renovadoras 

de las relaciones entre pintura y contexto arquitectónico. En 2004, Katharina Grosse, en 

uno de sus más rotundos trabajos, introdujo una cama en el Magasin 3 de Estocolmo, 

uno de los centros de arte suecos más relevantes, e intervino todo el espacio, cama 

incluida, con pintura acrílica. La pintura ejercía así el papel unificador del objeto y el 

espacio contextual. 

 

Son Stockholder y Grosse dos de los mejores ejemplos de esta pintura expandida, 

práctica que ha tenido un eco importante en generaciones sucesivas. Si nos atenemos al 

caso español, jóvenes artistas como Carlos Maciá o Esther Mañas, son claros 

representantes de esta tendencia. Juan Olivares, buen conocedor de los trabajos de 

ambas artistas, guarda muchas analogías con las dos pero de algún modo ha abierto un 

camino propio que le hace distanciarse de su marco de influencia. Si en los trabajos de 

las artistas mencionadas hablamos de las relaciones entre pintura y objeto y, por tanto, 

de pintura con contexto arquitectónico, hemos de afirmar, no sin rotundidad, que en la 

obra que aquí presenta Juan Olivares es la propia pintura la que deviene objeto, un fluir 

cromático que varía su naturaleza hacia un estado escultórico y que se hace visible a lo 

largo y ancho de la arquitectura de La Gallera. 

 

Conecta, más bien, Juan Olivares con esa otra línea de artistas que trabajan en torno a 

una idea orgánica de la pintura, que no es otra que la de un fluido vivo y dúctil que se 

desplaza libremente. En este sentido, es el pintor argentino Fabian Marcaccio uno de los 

que con mejor criterio ha logrado incorporar a la pintura las propiedades del resto de 

disciplinas no sin dotarlas, en su caso, de connotaciones sociopolíticas. La pintura como 

magma informe en vibrante efervescencia que al enfriar provoca superficies si no 

agrestes sí de un intensa rugosidad. En el Patio de las Atarazanas sevillano, con motivo 

de la II Bienal de Sevilla, Marcaccio presentó una pieza de suelo que se percibía como 

una ardiente extensión de lava, un territorio impracticable, geografía irregular, roja y 

palpitante. 
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Juan Olivares también recurre a esa pintura híbrida y condensa todo su repertorio formal 

en una superficie de vinilo que se extiende desde uno de los muros de La Gallera hacia 

el centro de la sala. Es una pintura que se desplaza lentamente invadiendo el contexto, 

dejando que los diferentes recursos que la integran se anuden y se solapen. Otra vez los 

barridos y campos de color, dibujo y salpicaduras, entreverados en su nuevo sentido 

espacial, sirven de contexto, de plataforma para la estructura de aluminio que se yergue 

en sentido vertical. Se condensan en esta forma amarilla muchos de los intereses a los 

que antes me refería, en particular aquéllos relacionados con la deriva cotidiana del 

artista, la asunción de lo vivido y la inclinación del artista a dar forma física a la 

experiencia. 

 

Yo imagino al artista caminando por la calle y sorteando uno de esos pequeños 

monolitos de forma semicircular, que en Valencia son de color amarillo. Imagino a Juan 

Olivares cautivado tras la fugaz intromisión de tan cotidiana imagen en su camino y 

supongo que ni siquiera se giraría a mirarlo de nuevo de tan familiar que resulta. Es 

sencillamente cómo ha sido percibido en ese momento y en ese lugar, y cómo se ha 

hecho fuerte en la retina y, por tanto, en la memoria como podría haberlo hecho la 

marca de un frenazo sobre el tórrido asfalto valenciano, o el rojo correr del coche de 

bomberos. Y tengamos en cuenta que no es sólo lo que mira Olivares lo que se yergue 

en dirección ascendente en el espacio de La Gallera. Es el acto mismo de mirar.  

 

                                                        Javier Hontoria. Madrid, finales de mayo de 2008 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 


